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Interface
1: the way in which you see the information from 
a computer program on a screen, or how you type 
information into the program [↪ GUI]
2: technical the part of a computer system that con-
nects two different machines
3: the way in which two subjects, events etc affect 
each other
interface between 
»The book deals with the interface between ac-
countancy and law«.
4: technical the surface where two things touch 
each other2
Det er liten tvil om at vår tids kunstnere be-
finner seg innenfor et medieparadigme hvor 
datamaskinen preger de estetiske produksjons-
vilkårene. Det er også liten tvil om at en rekke 
av samtidens estetiske objekter og hendelser 
påvirkes av dette forholdet. Men hvordan skal 
vi forske på samtidsestetikkens situerthet i vår 
tids medieparadigme? Som et forsøksvist svar 
på dette spørsmålet, vil jeg i denne artikkelen 
ta til orde for å gjøre begrepet grensesnitt til 
et analytisk redskap. Tanken er følgende: Ved 
å utforske begreper som har forankring i medi-
eteknologien, men hvis metaforiske betydning 
også kan knyttes til det estetiske feltet, kan vi 
produsere innsikter og påstander om det kom-
plekse forholdet mellom samtidsestetikk og 
mediekultur. Snarere enn deskriptivt å regist-
rere representasjon av nye medier i kunst og 
litteratur, foreslår jeg altså en begrepsanalytisk 
tilnærming til problemfeltet. Nedenfor vil jeg 
føre begrepet grensesnitt i møte med korttek-
stene »En hypnagog visjon av kunstneren som 
byråkrat« og »Idébøkene til Don Simpson«, 
begge av den norske kunstneren og forfatteren 
Matias Faldbakken (aka Abo Rasul). Vi skal se 
hvordan tre ulike betydninger av grensesnitt til 
sammen utpeker et problemfelt hvor Faldbak-
kens tekster drøfter samtidsestetikkens vilkår 
innenfor dagens medieparadigme. Dette pro-
blemfeltet – som gis betegnelsen grensesnittets 
estetikk – er ikke forsøkt lukket av deskriptive 
definisjoner, men står åpent som en vedvaren-
de refleksjon omkring forholdet mellom sam-
tidsestetikk og mediekultur.
Min begrepsanalytiske tilnærmingsmåte er 
inspirert av Mieke Bals bok Travelling Con-
cepts in the Humanities. Her argumenterer Bal 
for at begreper kan fungere som det hun kaller 
en »tredje partner« i forholdet mellom forsker 
og studieobjekt. Dette gjelder særlig dersom 
forskeren beveger seg ut i et interdisiplinært 
felt og ikke har noen bestemt fagtradisjon å 
støtte seg på, og dersom studieobjektet ikke 
har noen kanonisk status.3 Begreper kan i slike 
tilfeller fungere som komprimerte teorier og 
gjøre mye av den teoretiske nytten som fagtra-
disjonen ellers ville ha gjort. Men, hevder Bal, 
begreper er ikke merkelapper som skal påføres 
de kulturelle objektene som utforskes. Begre-
pene våre gjøres operative gjennom konfronta-
sjon med – ikke påklistring på – det gjeldende 
studieobjektet. Samtidig må man kontinuerlig 
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undersøke hvordan (og om) begrepet endrer 
karakter gjennom konfrontasjonen. Hensikten 
med begrepet er altså ikke å navngi objektet, 
spørsmålet er snarere hva selve konfrontasjo-
nen kan produsere.4 Forestillingen om konfron-
tasjon har dermed mindre med antagonisme å 
gjøre, enn med et møte som fremmer intersub-
jektivitet. Bal legger til grunn et ikke-hierar-
kisk subjekt/objekt-forhold for sin kulturana-
lytiske metode. Formålet er på den ene siden 
å ikke kneble studieobjektene ved deskriptivt å 
»sette dem på begrep«, og på den andre siden 
å tillate betrakterens subjektivitet en vesentlig 
plass i analysen. Begrepet – dersom det anven-
des analytisk, ikke deskriptivt – vil slik ifølge 
Bal kunne iverksette dialog mellom estetisk ob-
jekt og betrakter. Vi skal i det følgende se at 
en konfrontasjon mellom Faldbakkens tekster 
og grensesnittbegrepet innebærer en veksel-
virkning hvor både tekst og begrep utvikler seg 
gjennom møtet.
I Norge ble ordet grensesnitt først tatt i bruk 
ved Norges tekniske høgskole (NTH) på 1960-
tallet. Ordet ble da brukt som oversettelse av 
det engelske interface og som betegnelse for 
dataoverføring innenfor telekommunikasjon.5 
Interface dateres av Oxford English Dictionary 
til 1882, som betegnelse for en felles overflate – 
både grense og kontaktpunkt – mellom to sub-
stanser, og det var først rundt 1960 at begrepet 
ble brukt om interaksjonspunktet mellom selv-
stendige elektroniske kretser inne i datamaski-
ner.6 I senere tid har human-computer interface 
(HCI) og graphical user interface (GUI) – på 
norsk brukergrensesnitt – blitt etablerte ter-
mer for beskrivelse av kontaktflaten mellom 
menneske og datamaskin. I tillegg blir gjerne 
interface generelt forstått som en slags medi-
ekulturens overflate, som samlebetegnelse for 
de utallige modi hvorigjennom digitalt kodet 
informasjon gjøres tilgjengelig for oss.7 Gren-
sesnitt oppstår altså først som oversettelse av 
den teknologiske betydningen av interface, og i 
norske ordbøker er det hovedsakelig denne bru-
ken av ordet vi finner. Men selv om det i mo-
derne tid er medievitenskapen og informasjons-
teknologien som har vunnet hevd på begrepet, 
ser vi av ordboksdefinisjonene at interface også 
har en mer generell betydning av møtested el-
ler kontaktflate. Nettopp spennet mellom disse 
betydningene ønsker jeg å nyttegjøre i denne 
artikkelen.
Jeg vil i det følgende operere med tre over-
ordnede betydninger av grensesnitt. Den første 
er medieteknologisk i betydningen compu-
tergrensesnitt. Den andre forstår grensesnitt 
som interdiskursive møtesteder i en tekst el-
ler et kunstverk. Den tredje betydningen av 
grensesnitt betegner kontaktflaten mellom verk 
og betrakter/leser. Artikkelen er organisert i 
tre hoveddeler hvor de ulike betydningene av 
grensesnitt konfronterer Faldbakkens tekster 
fra tre tilhørende perspektiver. Disse perspekti-
vene er kommunikasjonsmodellens segmenter 
av produksjon, lagring og overføring av infor-
masjon. Den medieteknologiske betydningen 
av grensesnitt knyttes til samtidsestetikkens 
produksjonsvilkår mens betydningen av gren-
sesnitt som møtested mellom diskurser (det 
være seg verdensanskuelser, former, medier, 
tidshorisonter), har å gjøre med kunstens og 
litteraturens måte å lagre og organisere infor-
masjon på. Den tredje betydningen av grense-
snitt – kontaktflaten mellom verk og betrakter/
tekst og leser – angår resepsjonsaspektet eller 
hvordan et estetisk objekt overfører informa-
sjon. Tredelingen er en måte å distribuere gren-
sesnittbegrepets betydningspotensial på, ikke 
et forsøk på streng kategorisering. Grensesnit-
tet vil måtte foreta hva Bal kaller en »reise« 
mellom disse tre perspektivene, og det er denne 
reisen som gjør grensesnittet til noe mer enn 
et ord, til et analytisk begrep. Snarere enn pri-
mært å utforske digitale medier – eller litterære 
gestaltninger av slike – ønsker jeg altså å vise 
hvordan grensesnittbegrepets reise trekker for-
bindelseslinjer mellom dets ulike betydninger, 
og hvordan viktige aspekter ved Faldbakkens 
estetiske metarefleksjon utspiller seg nettopp 
langs disse forbindelseslinjene. Grensesnittets 
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reise begynner i computerteknologien, i sam-
tidsestetikkens produksjonsforhold.8
I. Produksjon – 
Googleprofessoren i 
konvergenskulturen
Matias Faldbakken representerer en av de mest 
markante og konsekvente stemmene i det sis-
te tiårets konseptualistiske orientering i norsk 
samtidskunst. Som visuell kunstner arbeider 
Faldbakken med avantgardistiske strategier 
som minimalisme, readymades, postproduks-
jon og intervensjon. Tematisk vender arbeidene 
stadig tilbake til avantgardens paradokser for å 
diskutere forholdet mellom kunst og samfunn i 
dag, og uttrykket hans blir gjerne betegnet som 
negasjons- og antiestetisk. Under psevdonymet 
Abo Rasul har han utforsket samfunnets aksept 
for – og dermed underminering av – provo-
kasjonsestetikk gjennom trilogien Skandina-
visk misantropi. Mens den første romanen, The 
Cocka Hola Company (2001), ble godt mottatt 
som en slags underholdningsroman, ble den 
påfølgende Macht und Rebel (2002) – hvor pe-
dofili og nazisme på ironisk vis gis estetisk og 
markedsmessig overskridelsespotensial – lest 
som et krampaktig forsøk på å provosere. Seks 
år senere ble trilogien avsluttet med romanen 
Unfun i 2008.
I 2005 kom den lille boken Snort stories, en 
samling av tekster som tidligere har vært pu-
blisert i aviser, tidsskrift og utstillingskatalo-
ger. Tekstene er formet som intervjuer, små es-
says eller anekdotiske noveller. »En hypnagog 
visjon av kunstneren som byråkrat« ble først 
trykket i den danske avisen Informations fre-
dagsbilag. Anledningen var at Macht und Rebel 
hadde kommet i dansk utgave (2004). Det korte 
essayet hevder seg å være en objektiv vurde-
ring av provokasjonstematikken og Faldbakken 
skriver innledningsvis at han i objektivitetens 
ærend snortet heroin før han skrev tekstens ho-
veddel. Denne er angivelig »den uredigerte ver-
sjonen av teksten jeg skrev, før jeg sovnet med 
pannen mot tastaturet.«9 Essayet er et utfall mot 
forestillingen om at kunsten har noen form for 
provokativ kraft i dagens samfunn. Faldbak-
ken hevder at det eneste som i realiteten fort-
satt knytter kunstneren til provokasjonen er at 
kunstneren er i ferd med å bli en byråkrat, for 
hva er vel mer provoserende enn byråkratiet?
»En hypnagog visjon av kunstneren som by-
råkrat« er imidlertid også interessant fordi den 
viser hvordan medieteknologiske produksjons-
forhold påvirker hvordan kunsten tenker om 
seg selv og sitt forhold til samfunnet:
Det er selvfølgelig fristende å forstørre tegne-
ne man allerede ser, og påstå at man skimter et 
vrengebilde av det avantgardistiske idealet om 
sammensmeltning av kunst og liv; et negativt sce-
nario der kunstneren har latt seg integrere i hver-
dagslivet ved å bli byråkrat. Flere og flere avan-
serte kunstnere har adaptert kontorarbeiderens stil 
og arbeidsform. De sitter 9-4 og gjør tre ting: 1) 
Skriver prosjektbeskrivelser/fyller ut skjemaer, 2) 
svarer på mailer, 3) gjør «research» på internettet. 
De sitter i noen møter også. Det er altså snakk om 
kunstneren som en blanding av sekretær, saksbe-
handler og akademiker. 
Eller; «akademiker» er vel å ta litt hardt i. En slags 
Google-professor er vel nærmere sannheten, i de 
fleste tilfeller. […] Kunstneren fungerer nå som et 
kontor. Per definisjon: Et kontor skal prosessere, 
ordne og arkivere informasjon, samt formidle og 
besørge utførelsen av noe; i dette tilfellet kunst-
verket.10
Faldbakkens forestilling om en Googleprofes-
sor ser ut til å tegne opp en urscene for hva vi 
med mediearkeologen Friedrich Kittler kan kal-
le nedskrivingssystem 2000. I den nå velkjente 
boken Aufchreibesysteme 1800/1900, hevder 
Kittler at hele vår infrastruktur av institusjoner 
og teknologier for lagring, overføring og bear-
beiding av informasjon, utgjør et nedskrivings-
system som trekker opp grensene for hva som 
lar seg produsere av og tenke om våre kultu-
relle objekter.11 Kittler beskriver hvordan 1800-
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tallets nedskrivingssystem sprang ut av kjerne-
familiens skrive- og lesepedagogikk, mens et 
1900-tallssystem forutsattes av de nye viten-
skaper og ikke minst medier som så dagens lys 
(psykofysikk, fotografi, film, grammofon og 
skrivemaskin). Slik knyttes romantikkens og 
modernismens verdensanskuelser dypest sett 
til de tilgjengelige systemer for produksjon, 
lagring og overføring av informasjon. 
Kittler initierer de to nedskrivingssystemene 
i to urscener: Den første er studerkammersce-
nen fra Faust, hvor tragedieheltens frie over-
settelse av Johannesevangeliet avstedkommer 
en forestilling om språket som et transparent 
medium for idealistisk ånd. Den andre er frag-
mentet »Euphorion« fra 1862, hvor en selv-
portrettert, skrivende Nietzsche lytter nervøst 
til skrapingen av sin egen penn mot papiret. 
Romantikkens prelingvistiske ånd er borte fra 
Nietzsches fragment, tilbake som budskap står 
mediet selv, materialisert i lyden av pennestrøk 
mot papir. Faldbakkens Googleprofessor ini-
tierer en tredje type skrivende hvis apparat er 
av en annen beskaffenhet enn de tidligere sys-
temers skriveapparater. Googleprofessoren er 
online, tilkoblet internett, hans skrivemaskin 
er nettverkscomputeren. Hans estetiske prak-
sis står i en konkret forbindelse til de myria-
der av diskurser som utfolder seg på internett. 
Den romantiske ånden som hos Faust ladet 
språket med prelingvistisk natur er borte. Det 
er også Nietzsches fintfølende persepsjon og 
dens umiddelbare omsetning i skrift. Faldbak-
kens kunstnerskikkelse er et kontor, en sentral 
for utsending av brev og søknader. Sansedata-
ene er allerede nedskrevet, kunstnerens jobb er 
å søke dem frem. Kunstneren som kontor er en 
skikkelse som imiterer sitt arbeidsredskap: da-
tamaskinens brukergrensesnitt (søkemotoren, 
ordprosessoren, Microsoft Office).
I artikkelen »From Calculation to Culture – 
A Brief History of the Computer as Interface«, 
skriver forfatterne Anker Helms Jørgensen og 
Lars Erik Udsen at computergrensesnittets 
historie må forstås som »a shift from the re-
alm of calculation to the realm of culture«.12 
Dette skiftet beskrives ved en kort skissering 
av grensesnittets historie, fra det tidlige femti-
tallets beregningsmaskiner til 70- og 80-tallets 
kommandolinje- og menybaserte grensesnitt. 
Det grafiske brukergrensesnittet – utviklet av 
Alan Kay og hans team ved Xerox Palo Alta 
Research Center – gjorde at computeren entret 
massekulturen som en multimediamaskin, som 
ga brukeren mulighet til å behandle en rekke 
uensartede uttrykk i det samme grensesnittet.13 
Etableringen av internett og World Wide Web 
ble et ytterligere skifte i grensesnittets historie. 
Det som før var kontaktflaten mellom men-
neske og datamaskin ble nå også til et grense-
snitt mellom mennesker, legemliggjort av den 
uendelige markedsplassen kalt internett. Slik 
representerer computergrensesnittets historie 
en utvikling fra beregningsmaskin til kulturell 
tegnprodusent og premissleverandør, og com-
putergrensesnittet utgjør i dag en avgjørende 
faktor for kulturelle prosesser av konvergens.
Konvergens er et begrep som registrerer noen 
bestemte teknologiske og kulturelle prosesser i 
samtiden hvor forskjelligartede samfunnsom-
råder, medier, uttrykksformer og talesjangre 
konvergerer, altså føres mot hverandre, går i 
dialog med hverandre, blir mer like. Fenomenet 
begrepsliggjøres på forskjellige måter av ulike 
teoretikere. For eksempel snakket Kittler på 90-
tallet om den teknologiske konvergensen, om 
bevegelsen mot én teknologi (computeren) som 
tok opp i seg alle andre medier og varslet om 
medienes slutt. Den samme typen konvergens 
gjør at Lev Manovich i boken Software Takes 
Command foreslår å bruke begrepet »medie-
grensesnitt«, fremfor det litt utdaterte »grafiske 
brukergrensesnittet«. Manovichs eksempler på 
mediegrensesnitt strekker seg fra computerens 
operativsystemer, til spillkonsollen, mobilte-
lefonen, butikkvinduet og museet.14 I boken 
Convergence Culture anlegger Henry Jenkins 
et sosiologisk perspektiv, som argumenterer for 
at vi gjennomgår et kulturelt skifte preget av 
at mediekonsumentene i tiltagende grad bidrar 
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til spredningen av informasjon.15 Poenget er 
at teknologiske utviklinger (les digitalisering) 
medfører kulturelle endringer som fører ulike 
segmenter sammen i en dialog hvor det ikke 
alltid er gitt hva som er markedsteori, hva som 
er grasrotbevegelse, hva som er reklamekam-
panje og hva som er kulturstudier. Mediekon-
vergens er således ikke bare en sammenføring 
av ulike medier i den digitale datamaskinen. 
Det er også en diskursiv konvergens, en beve-
gelse eller prosess som åpner mengder av kon-
taktflater hvor forskjellige interesser og utsigel-
sesposisjoner kolliderer, legerer, subsumerer og 
annekterer hverandre. 
Computergrensesnittet er altså en viktig 
teknologisk forutsetning for konvergenskultu-
ren samtidig som det er en produksjonsmes-
sig forutsetning for store deler av det estetiske 
feltet. Men hvilke estetiske diskusjoner er det 
som avsettes i konfrontasjonen mellom denne 
computerteknologiske betydningen av grense-
snittbegrepet og Faldbakkens »En hypnagog 
visjon av kunstneren som byråkrat«? Grense-
snittbegrepet rommer noen viktige premisser 
for estetisk produksjon innenfor samtidens 
mediekultur. Digitalteknologien leverer i dag 
de materielle forutsetningene for en spredning 
av estetikk som historien ikke har sett maken 
til: Dagens enkelt manøvrerbare og ikonbaserte 
grensesnitt gjør enhver vestlig tenåring med sin 
egen laptop til en potensiell designer, animatør, 
skribent, distributør, musikkprodusent, visuell 
kunstner, kurator eller forlegger. Det er disse 
premissene som drøftes i Faldbakkens tekst.
I »urscenen« hvor den moderne kunstneren 
har blitt et kontor og en googleprofessor, av-
viser Faldbakken kunstens overskridelseskraft 
i en kultur preget av mediekonvergens. I en 
metarefleksjon hvor føringene legges av sam-
tidsestetikkens produksjonsmessige og kontek-
stuelle forutsetninger, oppstår tilsynelatende en 
resignasjonens estetikk: 
Når det har kommet dit hen at elektrikeren er et 
grenseløst party-reptil og helge-heroinist, CEO’en 
tilbyr Beuyssiansk frigjøring av forretningskreati-
viteten, og høyrepopulistene får 25% av stemmene 
på hver meningsmåling, gidder ikke den profes-
jonaliserte byråkrat-kunstneren høre mer snakk 
om provokasjonen, verken som kunstnerisk feno-
men, metode eller særegenhet. Han vil ha fred der 
han sitter og sampler sosiopolitiske analyser på 
iBook’en sin.16
Kunstneren resignerer på vegne av den provo-
serende kunsten, noe som ser ut til å skyldes 
den diskursive konvergensen som setter lik-
hetstegn mellom elektrikeren, party-kulturen, 
forretningslederen, beuyssiansk avantgarde-
estetikk og høyrepopulisme. Resignasjonen 
hos Faldbakken er imidlertid tvetydig. For net-
topp denne interdiskursive konvergensen, som 
negerer et provokasjonseuforisk kunstbegrep, 
utgjør også et estetisk reservoar hvorfra hele 
Faldbakkens kunstneriske virksomhet er hen-
tet: Computergrensesnittet er en medietekno-
logisk innretning som på et helt konkret plan 
truer forestillingen om den geniale kunstneren 
og det originale kunstverket.17 Slik får neoav-
antgardens strategier av kunstnegasjon ny ak-
tualitet i medieteknologien, noe som også re-
flekteres i Faldbakkens tekster. Konvergensen 
fører uensartede diskurser sammen, slik at 
kunstinstitusjonen – ettersom dens overskridel-
sesstrategier kan gjenkjennes i partykulturen, 
underholdningsindustrien, bedriftsutviklingen 
– ikke lenger er en like privilegert leverandør 
av det nye, det skjønne, det kritiske eller det un-
derliggjorte.
Sett fra et estetisk produksjonsperspektiv er 
det altså en nær sammenheng mellom compu-
tergrensesnittet som medieteknologisk forut-
setning og den såkalte konvergenskulturen som 
kontekstuell forutsetning. Begge disse forut-
setningene er med på å konstituere vårt samti-
dige nedskrivingssystem, og begge øver press 
på våre tillærte forestillinger om kunst som 
en autonom og privilegert diskurs. Computer-
grensesnittet og konvergenskulturen åpner en 
avgrunn som hvisker om kunstens avslutning. 
Forestillinger om kunstens død eller avslutning 
ble formulert i ulike tapninger i diskusjonen 
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om det postmoderne, men en av de mest vel-
lykkede – og som beskriver flere av premis-
sene som ser ut til å ligge under Faldbakkens 
prosjekt – er Gianni Vattimos »The Death or 
Decline of Art« (1988). Vattimo samler den 
postmoderne kunstens død under tre referan-
sepunkter: den historiske avantgardens forsøk 
på å bryte ned skillet mellom kunstinstitusjon 
og livspraksis, den masseproduserende tekno-
logiens spredning av estetikk som forvandler 
kunst til kitsch, og til slutt høymodernismens 
reaksjon mot kitsch, dens ikke-kommunikative, 
»suicidale« vending mot seg selv. Den postmo-
derne kunsten bærer i seg disse tre formene for 
død (avantgarde, kitsch og modernisme), og be-
finner seg derfor i en tilstand av forfall, hevder 
Vattimo.18 
Denne avgrunnen, eller dette forfallet, er 
selve livsnerven i Faldbakkens kunstpraksis. 
De teknologiske og sosiale prosessene som ser 
ut til å konkretisere et spørsmål om kunstens le-
gitimitet, blir en konseptuell gullåre for estetisk 
produksjon hos Faldbakken. Computergrense-
snittet er en produksjonsteknologi som truer 
med å avvikle kunsten, samtidig som det ge-
nererer nye forestillinger og tenkemåter (sym-
bolske former) som kunsten kan aktivere og 
bearbeide.19 Googleprofessoren er en skikkelse 
som går i dialog med denne dobbelheten ved 
computergrensesnittet. Han er dermed ingen 
resignert figur, men en kompleks legering av 
samtidsestetikkens produksjonsvilkår. I stedet 
for å la Faldbakkens kunstnerskikkelse avvikle 
kunstens potensial med et resignasjonens gjesp, 
bør vi heller innta Hal Fosters perspektiv fra es-
sayet »This Funeral is for the Wrong Corpse«, 
hvor han oppfordrer oss til å spørre »what now, 
what else?«20 Det er da vi blir oppmerksomme 
på at Googleprofessoren ikke bærer bud om 
kunstens avslutning, men om en grensesnittets 
estetikk: en pågående kunstnerisk gjennomar-
beiding av spørsmålet om kunstens berettigelse 
innenfor samtidens medieparadigme.
II. Lagring – 
konvergens og 
repetisjon i 
»Idébøkene til  
Don Simpson«
Når vi nå vender blikket mot en annen av Fald-
bakkens tekster og lar grensesnittbegrepet for-
flytte seg fra en diskusjon som gjelder estetik-
kens produksjonsvilkår til et perspektiv som 
angår selve det estetiske objektet, har grense-
snittet med seg betydelig »bagasje« fra sin tek-
nologiske betydning av computergrensesnitt. I 
dette kapittelet skal vi se hvordan kortteksten 
»Idébøkene til Don Simpson«, aktiverer en an-
nen betydning av grensesnittbegrepet, nemlig 
grensesnitt forstått som interdiskursivt mø-
tested i selve teksten. Vi skal se at slike grense-
snitt spiller en viktig rolle i tekstens arbeid med 
estetiske spørsmål som blir presserende innen-
for samtidens nedskrivingssystem. Det går med 
andre ord en linje mellom den computertekno-
logiske betydningen av grensesnitt til den inter-
diskursive. Men der hvor forrige kapittel had-
de et produksjonsteknologisk utgangspunkt, 
skal vi her forholde oss til grensesnitt som en 
tekstintern størrelse. Vi skal se at denne betyd-
ningen av grensesnitt rommer prosesser av dis-
kursiv konvergens og repetisjon i teksten.
Den lille, anekdotiske teksten »The Don 
Simpson Idea Books« ble først utgitt i publi-
kasjonen The Populism Catalogue (2005). Pu-
blikasjonen ledsaget et utstillingsprosjekt i regi 
av NIFCA (Nordic Institute for Contemporary 
Art), som utforsket begrepet populisme gjen-
nom fire utstillinger, den nevnte katalogen, samt 
en antologi med teoretiske essays. Faldbakkens 
arbeid i selve utstillingen var et samarbeids-
prosjekt med kollega Gardar Eide Einarson: 
To stabler av plakater, som viste manipulerte 
zombie-portretter av de to kunstnerne, ble plas-
sert i museet og publikum ble oppfordret til å 
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forsyne seg fra stablene. I tillegg hadde de an-
satt hver sin person til å klistre opp plakatene 
rundt om i byen. The Populism Catalogue er 
ifølge NIFCAs informasjonsskriv – i tillegg til 
fotodokumentasjon av utstillingene – en litte-
rær tilnærming til populismetematikken.21 Når 
Faldbakken senere lar sitt bidrag til katalogen 
oversettes og trykkes i boken Snort stories, har 
med andre ord en vesentlig kontekst av popu-
lismetemaet, samt de tilhørende kunstprosjek-
tene og teoretiske undersøkelsene av dette, 
blitt langt mindre synlig. Teksten er ikke des-
to mindre interessant som rekontekstualisert i 
Faldbakkens tekstsamling, da selve forflytnin-
gene mellom den litterære og den kunstneriske 
konteksten etablerer et viktig grensesnitt i hans 
produksjon. 
»Idébøkene til Don Simpson« er en slags no-
velle som beskriver »Faldbakkens« forsøk på 
å få tak i de legendariske notatbøkene til den 
avdøde Hollywoodprodusenten Don Simpson 
(Flashdance, Beverly Hills Cop, Top Gun).22 
Narrasjonen er strukturert rundt epostkor-
respondansen mellom Faldbakken og journa-
list Charles Fleming, som skrev den uautori-
serte biografien High Concept: Don Simpson 
and the Hollywood Culture of Excess. Ifølge 
biografien skal Simpson ha ansatt flere perso-
ner for å transkribere hundrevis av sine koka-
indrevne filmidéer i en rekke notatbøker. Fald-
bakken forteller om hvordan han sender epost 
til Fleming for å spørre om det er mulig å få 
tak i Simpsons idébøker. Fleming svarer høflig 
at han ikke vet hvor bøkene er, og han antyder 
– etter flere henvendelser fra Faldbakken – at 
deres korrespondanse er å anse som avsluttet. 
Faldbakken ser imidlertid ikke ut til å godta 
dette, og i løpet av deres epostutveksling ser 
den norske kunstnerens agenda ut til å skifte fo-
kus: fra å få tak i Simpsons idébøker til å plage 
Simpsons biograf. 
Det siste brevet fra Faldbakken til Fleming er 
et collageaktig trusselbrev; en merkelig kom-
posisjon som inkluderer to jpeg-filer av scannet 
brevpapir, en epost-tekst som truende indikerer 
at Fleming og hans familie kan vente seg »fi-
nishing correspondence« i postkassen, et hånd-
skrevet tekstfragment i sprittusj med litt ølsøl 
som er ment å illudere sikkel eller tårer, en utre-
vet side fra Flemings bok om Don Simpson og 
en utskrift av ordboksdefinisjonen av »block-
buster«. I tillegg legger han ved en mpeg-fil til 
nok en epost, og Faldbakken kaller denne fi-
len en »blockbuster automatskrift«: et diktafo-
nopptak hvor han i beruset tilstand forsøker å 
freestyle en slags stream-of-consciousness av 
idéer og begreper som er ment å ligne på Don 
Simpsons idémyldring. Denne siste forsendel-
sen får Fleming til å miste besinnelsen og han 
sender Faldbakken en siste opphetet utblåsning: 
»What are you trying to prove, stupid? Hasn’t 
it dawned on you yet that it’s ME who has the 
books? How many clues do you need to get the 
picture? How thick can a guy get?«23
Konvergens
»Idébøkene til Don Simpson« er en tekst som 
beskriver kunstnerens arbeid ved computer-
grensesnittet, da den i all enkelhet er fortel-
lingen om en epostkorrespondanse. Imidlertid 
skal vi her holde perspektivet på grensesnitt 
som tekstinternt møtested mellom diskurser, 
og dynamikken i grensesnittet vil altså i det 
følgende omtales som diskursiv konvergens 
og repetisjon. Konvergens innebærer at ting lø-
per sammen eller utvikler seg til å bli mer like 
hverandre, og »Idébøkene til Don Simpson« 
tegner opp et grensesnitt hvor tre forskjellige 
diskurser konvergerer.
Den første diskursen representeres av Don 
Simpson og er utgangspunktet for fortellingen. 
Simpson var en slags kommersiell konseptualist 
som genererte blockbusterfilmer med sin High 
Concept-teori: »Teorien forklarer at det å tjene 
penger er den eneste grunnen til å lage film. 
Like fullt påpeker teorien at enhver suksessrik 
film er bygget rundt en solid idé, og at det er 
den kreative premissen som først trekker publi-
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kum til produktet.«24 I High Concept aner vi et 
ekko av en velkjent konseptualistisk strategi – 
slik den ble artikulert av Sol LeWitt i Artforum 
i 1967 – nemlig den grunnleggende investerin-
gen i idéen. Simpsons idébøker manifesterer i 
så måte populærkulturens appropriasjon eller 
co-opting av avantgardens kunststrategier. 
Dernest har vi den biografiske journalistik-
kens diskurs, representert ved Charles Fle-
mings nasjonale bestselger om Simpsons 
eksessive Hollywood-liv. Den biografiske un-
derholdningsjournalismen kollapser distinksjo-
nen mellom kjendisens private og profesjonelle 
sfære ved å skape en persona hvis hele liv er 
av offentlig interesse. Slik medierer under-
holdningsjournalismen på den ene siden mel-
lom kjendisens private rom og fankulturens 
offentlige rom, og på den andre siden mellom 
kjendisens offentlige persona og fansens per-
sonlige begjær. Charles Fleming – mangeårig 
Hollywoodreporter for radio, aviser og nettste-
der – kan forstås som en representant for denne 
diskursen i Faldbakkens tekst. Don Simpson 
approprierte avantgardestrategier i sine block-
bustere, Charles Fleming gjorde en blockbuster 
ut av Don Simpsons privatliv.
Til slutt har vi Faldbakkens egen agenda som 
representerer en kunstdiskurs. Det går frem av 
teksten at kunstnerens plan er å stille ut Simp-
sons idébøker i en glassmonter, men prosjek-
tet utvikler seg gradvis til primært å omhandle 
selve korrespondansen med Fleming. Faldbak-
kens brev er først profesjonelle og formelle, 
men etter hvert blir de private og urovekkende. 
Når Fleming presiserer at korrespondansen er 
avsluttet, sender Faldbakken følgende beskjed:
Dear Charles Fleming[,] Maybe you administer the 
key (the notebooks) to the popular mind, maybe 
you will not «correspond» with other people’s hunt 
for the Simpson books? Here are images (see at-
tached) of envelope and paper for «finishing cor-
respondence». Nice and refined paper. Eggshell. 
Smooth surface and «vintage» style. I kept them 
clean, but they are soon coming to you and your 
family (two daughters and wife). I agree, we will 
have to end this in a satisfying way.25
Faldbakkens diskurs er også approprierende i 
den forstand at den nærer seg av de andre to 
diskursene. Hans opprinnelige prosjekt om å 
stille ut bøkene er fundert på det konseptua-
listiske potensialet i Simpsons idéer og hans 
korrespondanse med Fleming iscenesetter det 
kjente Hollywoodmotivet av den psykopatis-
ke fan. Gjennom denne iscenesettelsen poder 
Faldbakken to av underholdningsjournalistik-
kens ekstremer – kjendisens privatsfære og fan-
kulturens begjær – tilbake på Fleming. Kunst-
diskursen approprierer Flemings diskurs i en 
pervertert form. 
 Faldbakken skriver frem et grensesnitt – et 
interdiskursivt møtested – hvor kapitalistisk 
design (Simpson), kjendiskultur (Fleming) 
og kunst (Faldbakken) konvergerer. Forholdet 
mellom diskursene beskrives treffende i kunst-
nerens håndskrevne brev til Fleming: »What if I 
(me) make a blockbuster theatre play about the 
blockbuster writer (Charlie) who wrote about 
the blockbuster movie producer (Donny)? Will 
that coax the money out of Mr and Ms Blank? 
Will I laugh all the way to the bank?«26 Fra det-
te interdiskursive grensesnittet oppstår et bilde 
av en konvergenskultur hvor de ulike diskurse-
ne snakker samme språk, hvor den ene appro-
prierer den andre i en formålsrasjonalistisk lo-
gikk som gjør enhver diskurs til en vare og som 
nivellerer de kvalitative forskjellene mellom 
dem. I dette bildet levnes det ingen posisjon 
hvorfra kunsten kan kritisere samfunnsmeka-
nismene uten selv å produsere nok en salgbar 
diskurs. Det tekstinterne grensesnittet mellom 
Simpsons, Flemings og Faldbakkens agendaer 
antyder altså den estetiske konsekvensen av 
vårt samtidige nedskrivingssystem at kunstens 
kritiske rom ser ut til å implodere i mangel på 
distinksjoner. Men samtidig utgjør dette gren-
sesnittet i seg selv et (mellom)rom som Fald-
bakkens kunstprosjekt beveger seg i, og som 
gjør det til en produktiv og kritisk utforsking 
av estetikkens berettigelse i samtidens medie-
paradigme. 
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Repetisjon
Novellens refleksjon rundt forholdet mellom 
estetikk og nedskrivingssytem må også sees i 
forlengelse av hvordan Faldbakken etablerer 
et grensesnitt mellom sin egen tekst og diverse 
avantgardepraksiser fra kunsthistorien. Dette 
grensesnittet kommer særlig til uttrykk i den 
siste forsendelsen fra Faldbakken til Fleming. 
»Brevet« settes sammen av en rekke forskjellige 
materialer som får det til å ligne en slags Dada-
collage: Readymaden er til stede ved at Fald-
bakken inkluderer en utrevet side fra Flemings 
bok; appropriasjonen (a la Sherrie Levine) in-
karneres i det scannede brevpapiret som sendes 
elektronisk; Dadaistenes og surrealistenes auto-
matskrift er eksplisitt innregnet i lydfilen som 
skal etterligne Simpsons idémylder: »En øl til 
og jeg følte meg i stand til å iverksette … tja, 
hva var det meningen å skulle være? En slags 
blockbuster automatskrift? Et forsøk på å koble 
meg på Simpsons mentale strømkrets? En invi-
tasjon til å la Simpson snakke til meg, gjennom 
meg? Mja, si det. Jeg trykket play og snakket 
i vei.«27 »Idébøkene til Don Simpson« beskri-
ver Faldbakkens repetisjon av estetiske avant-
garde-strategier på handlingsnivå. Samtidig 
utgjør Faldbakkens collage-brev til Fleming en 
mise-en-abyme av selve teksten. »Brevet« som 
beskrives på et diegetisk nivå, repeterer selve 
fortellingens form. »Idébøkene til Don Simp-
son« består av en slags rammefortelling, et len-
gre sitat fra Flemings High Concept, en rekke 
gjengitte eposter, ordboksdefinisjonen av block-
buster, og gjengivelsen av innholdet på lydfilen 
som tas opp med diktafon. Tekstens form allu-
derer altså Dada-collagen både på et formelt og 
innholdsmessig nivå. Slik understrekes viktig-
heten av dette kunsthistoriske grensesnittet.
Repetisjonen av kjente historiske strategier 
er naturligvis en form for allusjon eller inter-
tekstualitet. Jeg mener likevel at grensesnittbe-
grepet er produktivt her fordi vi nå har etablert 
en dialog mellom grensesnittet som produk-
sjonsteknologi og grensesnitt som tekstinternt 
møtested mellom diskurser. Nettopp denne dia-
logen gjør repetisjonen til en forskyvning mer 
enn en gjentagelse, fordi samtidens medietekno-
logiske nedskrivingssystem setter en ny ramme 
som de historiske praksisene aktualiseres mot. 
Faldbakkens repetisjon av en-gang-overskri-
dende praksiser tegner et grensesnitt mellom 
tidshorisonter: På den ene siden en historie av 
kunstnerisk opprør og overskridelse; på den an-
dre siden en samtid tilsynelatende i stampe, som 
har utbrent overskridelsespotensialet i sine opp-
rørsstrategier. Denne dobbelheten introduserer 
et temporalitetsaspekt, som også tematiseres i 
tekstens handling: Grunnen til at Faldbakken 
ikke gir opp sitt forsøk på å få tak i Simpsons 
idébøker er nemlig en drøm (for så vidt også en 
referanse til surrealistenes investering i under-
bevisstheten), hvor han sitter på Don Simpsons 
kontor sammen med tidligere Paramount-sjef 
TomWright. På veggen henger en klokke »som 
viste dato og tid, men ikke årstall«. I drømmen 
spør Faldbakken gjentatte ganger Tom Wright 
hvilket år det er, men Wright kan ikke høre ham 
og bare rister på hodet.
Drømmen påpeker et aspekt av temporalitet 
som er viktig i Faldbakkens kunst og som kan 
ligne på hvordan Frederic Jameson i 1982 be-
skrev sider ved den postmoderne erfaringen 
gjennom begrepene pastisj og schizofreni. Pas-
tisj innebærer imitasjon av døde stiler i en kul-
tur hvor stilistisk innovasjon ikke lenger ser ut 
til å være mulig.28 Jamesons eksempler er sær-
lig nostalgifilmer som hensetter tilskueren i en 
eller annen svunnen tidsånd (Polanskis China-
town, Lukas’ American Graffiti). Schizofreni 
forstås via Lacan som en språklig lidelse hvor 
det meningsdannende forholdet mellom signifi-
kantene bryter sammen, og hvor subjektet mis-
ter den erfaringen av temporal kontinuitet som 
språket utstyrer friske subjekter med. De mest 
kjente av Jamesons eksempler her er menings-
sammenbruddet i John Cages musikk og i Bec-
ketts narrative tekster.29 Pastisj og schizofreni 
er altså kjennetrekk ved den postmodernistiske 
kunsten, som kollapser henholdsvis rom og tid i 
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en slags uopphørlig nåtid. For Jameson er det en 
nær sammenheng mellom denne typen kunst og 
et sosialt system (senkapitalismen), hvor blant 
annet medienes informasjonsregime bidrar til et 
sosialt, historisk hukommelsestap.30 I vårt tilfelle 
skal vi legge merke til at Faldbakkens repetisjon 
av avantgarde-grep utgjør en postmodernistisk 
pastisj, mens beskrivelsen av det drømte møtet 
med Tom Wright – hvor Faldbakken gjentatte 
ganger spør hvilket år det er uten å bli forstått – 
representerer en form for temporal schizofreni. 
Teksten kan dermed se ut til å skrive seg inn i 
et temporalt vakuum, i en vedvarende nåtid, slik 
Jameson forsto den postmodernistiske kunsten.
Det tekstinterne grensesnittet mellom Fald-
bakkens praksis og de historiske diskursene 
han repeterer, knytter altså teksten an til en 
slags postmoderne, posthistorisk temporalitet 
som tematiseres i den omtalte drømmepassa-
sjen. Imidlertid skal repetisjonsaspektet sees 
som et ledd i tekstens bearbeiding av det sam-
tidige nedskrivingssystemets estetiske impli-
kasjoner, og den posthistoriske temporaliteten 
må derfor historiseres gjennom grensesnittet 
forstått som produksjonsteknologi. Datamaski-
nen og internett har i løpet av de siste 20 årene 
revolusjonert den postmoderne mediekulturen 
som Jameson beskrev tidlig på 80-tallet, og de 
symbolske formene pastisj og schizofreni har 
fått sitt materielle korrelat i mediegrensesnit-
tets databaser og søkemotorer. I boken The 
Language of New Media hevder Lev Manovich 
at databasen – en strukturert samling av søkbar 
informasjon – er vår tidsalders nye symbolske 
form, som strukturerer våre erfaringer av oss 
selv og verden.31 Manovich kontrasterer data-
base og narrativ som to historiske former for 
lagring av informasjon, og han argumenterer 
for at computertidsalderen privilegerer databa-
seformen ikke minst gjennom internett.
Et interessant spørsmål i kjølvannet av denne 
diskusjonen er om databaseformen avstedkom-
mer nye måter å tenke på. Dette mer enn anty-
des av mediearkeologen Wolfgang Ernst i bo-
ken Sorlet från arkiven, hvor han avslutningsvis 
hevder at internett bringer til veie vilkårene for 
en tenkning som er ikke-lineær eller arkivisk, 
og dermed underforstått en historieforståelse 
som er ikke-teleologisk.32 Og kanskje er det slik 
vi skal forstå innslagene av pastisj og schizofre-
ni i »Idébøkene til Don Simpson«? Kanskje er 
repetisjonsaspektet hos Faldbakken en estetisk 
bearbeiding av mediegrensesnittets symbolske 
form? Teksten antyder dette gjennom en anakro-
nisme som Faldbakken ubevisst leser inn på lyd-
filen han presenterer til Fleming som en smaks-
prøve fra Simpsons idébøker. Lydfilen omtaler 
en tenkt lansering av Apple Macs iDot (en mi-
niatyr iPod), hvilket avslører Faldbakkens bløff 
for Fleming: »Let me put it this way: there’s no 
mention of iPods in Simpson’s memos from the 
early 80s, that’s for sure. Henceforth you can 
keep your sick jokes to yourself.«33 Det histo-
riske grensesnittet i Faldbakkens tekst anroper 
det postmoderne 80-tallet, det tidlige 1900-tal-
lets Dada-strategier og 50–70-tallets neoavant-
gardistiske repetisjon av disse, samtidig som det 
forankrer teksten i nåtidens mediesamfunn og 
den teknologiske betydningen av grensesnitt. 
Slik møter »Idébøkene til Don Simpson« gren-
sesnittbegrepet i en kompleks problematisering 
av temporalitet, som kan knyttes både til hvor-
dan de ulike tidshorisontene i teksten negerer 
eller bekrefter hverandre, og til en ikke-lineær 
historieforståelse forbundet med databasen som 
symbolsk form i samtidens mediekultur. Og slik 
inngår de tekstinterne grensesnittene av diskur-
siv konvergens og repetisjon i en kunstnerisk 
bearbeiding av computergrensesnittets estetiske 
og kulturelle implikasjoner.
III. Overføring – 
tematisert og 
realisert transgresjon 
Det er ikke uvanlig å omtale skriften på papiret 
– tekstens overflate – som bokmediets materiel-
le grensesnitt. Et grensesnitt er imidlertid ikke 
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bare en grense, men også en kontaktflate, og 
bokens materielle grensesnitt kan dermed ikke 
tenkes uten en form for subjektiv reseptivitet. 
Forestillingen om tekstens grensesnitt krever 
med andre ord en leserstørrelse. Grensesnittet 
mellom tekst og leser er dermed ikke noen sta-
tisk størrelse, men en kontaktflate hvor infor-
masjon overføres. Denne overføringen innebæ-
rer en kontinuerlig produksjon av betydninger 
og affekter, og kunstnere opp gjennom histo-
rien har alltid forholdt seg til dette grensesnit-
tet, men på ulike måter. Faldbakkens kunstpro-
sjekt har både på den litterære og den visuelle 
kunstens arena vist en særlig oppmerksomhet 
rettet mot verkenes realisering i en leser eller 
betrakter, og i det følgende er det altså denne 
oppmerksomheten jeg vil se nærmere på. Hvor-
dan forholder »Idébøkene til Don Simpson« seg 
til tekst/leser-grensesnittet? Og hva har skjedd 
med grensesnittbegrepet på dets reise fra com-
puterteknologien via tekstinterne møtesteder til 
forholdet mellom tekst og leser?
Vi har sett hvordan »Idébøkene til Don Simp-
son« er en tekst som gjennom metarefleksjon 
tematiserer sine egne strategier. Gjelder dette 
også for kommunikasjons- eller overførings-
aspektet ved grensesnittet? Teksten omhandler 
en kommunikasjon via computergrensesnittet 
mellom Faldbakken og Fleming. Ovenfor så vi 
hvordan Faldbakkens siste forsendelse lignet en 
dadaistisk collage-form, men vi så også hvor-
dan kunstneren iscenesatte det psykopatiske 
fanbrevets diskurs ved å implisere at Fleming 
og hans familie kunne vente seg »finishing cor-
respondence«. Faldbakkens ytring blir dermed 
en trussel, en performativ språkhandling. Per-
formativen får sin perlokusjonære realisering 
(sin virkning) når Fleming blir provosert, han 
tar til motmele og skjeller ut Faldbakken. 
Det performative aspektet ved den represen-
terte kommunikasjonssituasjonen aksentuerer 
et aspekt av transgresjon, som er viktig i flere 
av Faldbakkens arbeider.34 Faldbakken trer over 
en grense, han bryter en lov som endrer kom-
munikasjonsforholdets karakter. Med Judith 
Butler kan vi forstå trusselen som en form for 
lingvistisk vold, et løfte om kroppslig hand-
ling som også materialiseres gjennom selve 
ytringens kroppslighet.35 I Faldbakkens tekst 
blir dermed computergrensesnittet en kanal 
for kroppslig transgresjon – en form for vold 
– mellom subjekt og objekt. Dette er altså på et 
tekstinternt nivå, og vi kan kalle det en temati-
sering av computergrensesnittets transgressive 
eller performative egenskaper. Men kan vi også 
forstå den representerte kommunikasjonen som 
et metaaspekt på linje med hvordan teksten te-
matiserte sin egen collageform? Med andre 
ord, gjelder det performative transgresjonsas-
pektet også for grensesnittet mellom Faldbak-
kens tekst og leseren?
Vi kan i alle fall si at Faldbakken utøver en 
estetikk som aksentuerer at betrakter- og leser-
rollen ikke er en passiv mottakerrolle. »Idébø-
kene til Don Simpson« var opprinnelig et lit-
terært supplement til et utstillingsprosjekt hvor 
Faldbakkens og Einarsons bidrag var å oppfor-
dre publikum til å forsyne seg av zombie-selv-
porttrett-plakater stablet på gulvet. På den ene 
siden ble dermed gallerigjengeren »delaktig« 
i spredningen av kulturindustriens perverterte 
personfokus, i dens stadig mer omseggripende 
tingliggjøring av subjektet. På den andre siden 
aksentuerer selve betrakterens delaktighet en 
relasjon mellom »verk« og betrakter hvor beg-
ge har agens, og hvor selve møtet derigjennom 
antyder et forhold av intersubjektivitet.36 Tek-
sten springer altså ut av en kunstpraksis som, 
med Nicolas Bourriauds formulering, kan sies 
å være innrettet mot »produksjon av forhold til 
den Andre«.37 Dette tvetydige forholdet mellom 
»verk« og betrakter kan til en viss grad sees is-
pillsatt også i »Idébøkene til Don Simpson«. 
Transgresjonen gjennom tekst/leser-grense-
snittet iverksettes av et spill med forholdet fik-
sjon/virkelighet. Faldbakkens fremstilling av 
sin korrespondanse med Fleming er nøktern 
og refererende, datert til årsskiftet 2004-2005 
og alle opplysninger om Simpson og Fleming 
ser ut til å være riktige. Teksten er altså skrevet 
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som en historie fra virkeligheten, men forhol-
det mellom fiksjon og virkelighet forblir like-
vel til en viss grad uavklart. På kolofonsiden 
i Snort stories står det at tekstene i boken bør 
betraktes som fiksjoner, men like fullt har bo-
ken en referanseliste hvor det under »Idébø-
kene til Don Simpson« står oppført »personlig 
mailkorrespondanse desember 2004 – februar 
2005«. Har Faldbakken virkelig korrespondert 
med Fleming? Leseren konfronteres her med et 
virkelighetsbegjær som i vår tidsalder har mu-
liggjort en gjennomtrengende tingliggjøring 
av det private. Denne transgresjonen utgjør en 
performativ gest, en latent handling som får sin 
perlokusjonære realisering når leseren drives til 
å søke svar på hvorvidt dette er virkelighet el-
ler ikke. »Idébøkene til Don Simpson« stiller 
dermed opp et forhold hvor agens går begge 
veier gjennom grensesnittet. Dette forholdet 
gjelder selvfølgelig for alle møter mellom verk 
og betrakter. Men hos Faldbakken er det også 
gjenstand for metarefleksjon, noe som anskue-
liggjøres ved at computergrensesnittet mellom 
Faldbakken og Fleming også er en analogi til 
tekst/leser-grensesnittet. Dermed oppretthol-
des en linje mellom denne siste betydningen av 
grensesnitt – som i og for seg ikke har noen his-
torisk avgrensning – og den første, som er da-
tert i og med samtidens computer grensesnitt.
Mot en grensesnittets 
estetikk?
Matias Faldbakkens arbeider reflekterer over 
samtidskunstens og -litteraturens berettigelse i 
dagens samfunn. I denne artikkelen har vi sett 
hvordan møtet mellom tekstene og grensesnitt-
begrepet åpner opp for å analysere Faldbakkens 
arbeid som en grensesnittets estetikk: en este-
tisk selvrefleksjon som utforsker de estetiske 
og kulturelle betingelsene som computergren-
sesnittet er en stadig viktigere leverandør av; 
som gjennom tekstinterne grensesnitt mellom 
diskurser problematiserer distinksjoner og tem-
poralitet i samtidskunsten; og som bruker gren-
sesnittet mellom tekst og leser til en perfor-
mativ transgresjon – en gest som gjør leseren 
»medskyldig« i tekstens ubehag samtidig som 
den antyder et gjensidig forhold av interaksjon 
mellom tekst og leser. 
Grensesnittbegrepets reise mellom de ulike 
betydningene trekker en forbindelseslinje mel-
lom medieteknologiens estetiske og kulturelle 
produksjonsbetingelser, tekstens sammenfø-
ring av forskjelligartede diskurser og tidshori-
sonter, og en aksentuering av tekstens perfor-
mative relasjon til leseren. Denne reiseruten er 
på langt nær ferdig kartlagt ettersom avstikkere 
mot andre horisonter (konvergens, repetisjon, 
transgresjon, performativitet) fortsatt gjenstår 
å utforske. Men så langt peker den herværen-
de reiseruten på en estetikk som ikke fortapes 
i sin postmodernistiske pastisj og schizofreni, 
som ikke lider av hukommelsestap selv om 
den resiterer tradisjonelle avantgardestrategier. 
Tvert imot kontekstualiserer den disse diskur-
sene blant samtidens medieteknologier og der-
med skapes et aktuelt kunstnerisk uttrykk. Ved 
å bevege oss langs de forbindelseslinjene som 
grensesnittbegrepets ulike betydninger trekker 
opp, kan vi imøtekomme den pågående meta-
refleksjonen i Faldbakkens kunstprosjekt. Der-
igjennom vil vi kunne produsere innsikter og 
påstander om hvordan dette kunstner- og forfat-
terskapet arbeider seg inn i de estetiske impli-
kasjonene av den såkalt digitale mediekulturen. 
Grensesnittbegrepet er følgelig ingen destina-
sjon, men snarere et utgangspunkt for fremtidi-
ge reiser inn det uoversiktlige terrenget mellom 
samtidskunst/-litteratur og mediekultur.
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Summary
The Aesthetics of the Interface
In this article I suggest deploying the word interface as a critical concept for probing the com-
plex relations between contemporary art and literature and so-called media culture. An interface 
designates a surface forming a common boundary between two bodies, spaces or phases. It also 
designates the place where independent and often unrelated systems meet and act on or commu-
nicate with each other. In computer culture, the interface is commonly understood as the means 
by which humans interact with computers, be it the screen, the mouse-pad, the operative systems, 
and the endless list of software programs that we interact with on a daily basis. With the arrival 
of the network computer, the computer interface also becomes a means of human interaction and 
communication – a technological device for cultural interfacing. Inspired by Mieke Bals method 
of concept analysis I suggest making interface an analytical concept. I do this by analyzing two 
short texts by the Norwegian author and visual artist Matias Faldbakken. I distribute the concept 
of interface along the strands of making, storing and transmitting. Confronting the short texts 
with the concept of interface under these headings allows us to suggest connections between the 
meaning of interface as production technology, as a site for discursive and historical convergence 
in the aesthetical object, and finally as the crucial interconnection between reader/viewer and 
text/artpiece. The article outlines an itinerary of an »aesthetic of the interface« through which the 
concepts of convergence, repetition and transgression become important concepts of Faldbakken’s 
aesthetics that connects to and works with its relation to present day media culture.
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